Киевские впечатления

Лев ГОЛУБ,
профессор

В Киеве в этом году каштаны зацвели позже обычного. В первые майские дни на деревьях белых свечек почти не было видно. Как и у нас, весна в этом году задержалась. Похоже, что на Украине задержалась не только весна, но и реформы, без которых жизнь существенно измениться не может. Именно поэтому общее впечатление от сегодняшней украинской действительности очень неоднозначное. С одной стороны, везде ощущается желание казаться европейской страной, а с другой стороны, везде сталкиваешься с огромными пластами советской действительности, не тронутой никакими преобразованиями.

Особенно впечатляют вывески киевских предприятий - «Еврохимчистка», «Евроокна», «Еврогриль» и так далее, и тому подобное Многие магазины подчеркивают географическое происхождение продаваемой продукции, особенно если оно имеет благородную европейскую родословную: «Мебель из Италии», «Немецкая бытовая техника»… При этом курьезы встречаешь на каждом шагу.

Например, такой. Отправлялись мы из Киева во Львов. Хороший фирменный поезд. В старых советских вагонах чисто, опрятно, вежливое обслуживание. Проводник предлагает комплект постельного белья.

- Вам какой комплект, обычный или альтернативный? – спрашивает он.

- А в чем разница? – одновременно спросили все пассажиры купе.

- Альтернативный включает махровое полотенце и пододеяльник, а обычный – простое полотенце и простыню. Первый стоит 10 гривен, а второй только 7 (курс одной гривны около 3 крон).

Почему белье называется «альтернативным», понять невозможно.

И еще одна занятная мелочь – за десять минут до отхода поезда на табло возле касс светилась информация о том, что имеется в продаже более сотни билетов в купейные вагоны нашего поезда. При этом в нашем вагоне все купе были полностью заполнены, а не меньше трех вагонов шло абсолютно пустыми. А почему бы не продавать сначала все нижние места, чтобы пассажирам было удобней, а потом уже заполнять верхние полки?

Вообще говоря, мелких деталей, которые способны удивлять, можно заметить немало. К примеру, в одном из дворов в центре Киева вечером собирается большой табун из «шестисотых» и «пятисотых» «Мерседесов». Возле них скромно приткнулись «БМВ» седьмой серии, восьмые «Ауди» и другие не менее престижные машины. Это при том, что у большинства жителей Украины потолок пенсии составляет около 140 гривен (немного больше 400 ЕЕК), а платить за квартиру нужно более половины этой суммы, так что на жизнь пенсионеру остается 5-6 крон на день. Цены на продукты ненамного ниже наших.

Теперь об обслуживании. В самом центре Киева, в ста метрах от здания президентской администрации, нам продали в очень приличном магазине киевский торт, в традиционной коробке с каштановыми листьями, прекрасного, как потом оказалось, качества, но… шпагата для того, чтобы перевязать коробку, в магазине не оказалось. Так и пришлось нести эту незакрытую коробку на вытянутых руках до места назначения.

В самом центре Львова в огромном магазине прикладного искусства продавались замечательные, известные во всем мире стеклянные фигурки, настоящие художественные произведения замечательных мастеров. Однако ни ваты, ни специальных коробок для упаковки деликатного товара в магазине тоже не было. И хотя продавщица очень старалась как можно лучше упаковать стекло в подручные материалы, в Таллинне выяснилось, что одна фигурка основательно пострадала.

Очень обидно, когда даже то, что сделано на самом высоком уровне, из-за пустячной упаковки оказывается неконкурентоспособным.

Но это так, отдельные штрихи, из которых, правда, и состоит во многом общее впечатление.

Мы видели и в Киеве, и во Львове много построенных заново церквей и роскошных памятников, в то же время миллионный Львов сидит без воды – в большинстве жилых районов города обычная холодная вода уже много лет подается только два раза в сутки – с 6 до 9 часов утром и вечером. Даже в предвыборных обещаниях кандидаты в депутаты не сулят решить эту проблему достаточно быстро. Поэтому сотни тысяч львовян утром запасают воду на весь день. Один знакомый говорил, что ему крупно повезло, недалеко поселился большой городской начальник, и вода в доме сейчас имеется круглосуточно. Но поголовье начальства все-таки ограничено, и поэтому вода остается для многих людей большим дефицитом.

Вероятно, зачастую помпезные памятники и культовые сооружения важнее обыденных нужд рядового обывателя. Подобных примеров из разных сфер жизни можно приводить множество.

Но есть и очень немало вещей, которые приятно поражают.

Во-первых, много возделанной под сельхозпосадки земли. Из окна вагона мы видели большие поля, засеянные хлебом, картофелем и другими культурами. Проехав более сотни км от Львова до предгорий Карпат, были приятно удивлены достаточно хорошими дорогами, почти повсеместно обработанной и засаженной землей, ухоженными, в основном кирпичными, двухэтажными домами сельских жителей.

В Киеве строят довольно много жилья. В районе Оболони, в жилом массиве Киева, нам показали прекрасный новый микрорайон, застроенный очень симпатичными домами, с прекрасной набережной и уютной зеленой зоной.

В центре Киева под землей построен огромный современный торговый комплекс «Метроград», который протянулся в длину, как кажется, на несколько сот метров. Магазины этого комплекса соответствуют самым высоким требованиям и по дизайну, и по набору товаров, и по уровню обслуживания.

В то же время удивляет почти полное отсутствие местных товаров, а большая часть всего того, что продается, - родом из европейских стран. При этом цены на некоторые товары в гривнах почти равны нашим ценам в кронах, а это значит, что они почти втрое дороже. Правда, продовольственные товары в основном украинского происхождения. Говорят, что в первые годы независимости магазины были заполнены в основном снедью из Европы, и только недавно все стали понимать, что местные продукты и вкуснее, и полезнее, и намного дешевле красиво упакованного, но часто почти безвкусного и напичканного консервантами заморского провианта.

Чувствуется, что в городах много внимания уделяется реставрации старых зданий, хотя в этой сфере работы еще непочатый край. Сохранение украинского колорита и специфики городов переплетается как с прекрасными находками, так и с безвкусицей и излишней помпезностью.

В Киеве особенно хороши небольшие скульптуры, практически в натуральный рост человека. Это и бессмертный герой Ильфа и Петрова Паниковский, со своими очками и знаменитой палочкой, который стоит на улице Прорезной. Это и писатель Шолом-Алейхем, который устроился в районе Бассейной. Это и прекрасный памятник знаменитому украинскому актеру Яковенко, который сидит на скамейке в сквере возле театра им. Ивана Франко, а у ног актера пристроилась его маленькая собачка, с которой при жизни он тут постоянно сидел, отдыхая в свободное время. Сейчас любой желающий может пристроиться на бронзовой скамейке рядом с актером.

Эти скромные скульптуры оставляют намного более глубокое впечатление, чем монументы, которых в последнее время установлено также немало.

Самое главное впечатление от современной жизни столицы Украины – это четко выраженные полосы светлого и черного с очень небольшим количеством переходных полутонов. Слишком наглядны противоречия между строящимися в центре жилыми домами повышенной комфортности с элитными квартирами и запущенными домишками окраин, неухоженными хрущевками и дворцами, расположенными на берегу Днепра, между большим числом самых дорогих машин и нищими, то и дело медленно проходящими по вагонам метро.

Такие противоречия в той или иной мере характерны для всех стран, возникших на обломках бывшего Советского Союза, но в Киеве на фоне зеленеющих каштанов, только что распустившихся нарциссов и тюльпанов они более резко бросаются в глаза.

И все-таки Киев прекрасен, особенно весной.

Как всегда, заполнен продавцами керамики, картин и произведений народных промыслов Андреевский спуск. Здесь наряду с бесчисленными матрешками, глиняными чубатыми казаками, стеклянными зверушками много прекрасной резьбы по дереву, профессиональных картин и замечательных поделок. Но, что характерно, очень мало туристов, на которых все это рассчитано.

В целом ощущение такое, что страна только-только делает первые шаги на пути в рыночную экономику, только пытается нащупать свою особую тропу, ведущую к развитию промышленности и сферы обслуживания, к выходу из такого длительного застоя.

Но серьезный разговор о современной экономике Украины – это особая тема.