«В поисках утерянной улыбки»

К 75-летию Леннарта Мери

Фото Василия ШАЛЯ из архива “МЭ”

«Каждый рожден Фаустом, чтобы
все обнять, все испытать, все выразить».Б.Пастернак

“Таллинн, 10-я средняя школа. В связи с началом учебного года шлем привет с Тихого океана всему коллективу школы. Счастливы, что наша замечательная школа воспитала в вас любовь к Родине, к ее истории, дальним берегам. Желаем вам успехов в учебе. Работа приведет вас к открытию еще более дальних берегов. Ваши товарищи по школе Харри Линг, Леннарт Мери, Эраст Тармасто, Антс Райк, Антс Трасс”.

Кто они, авторы телеграммы, отправленной с борта теплохода “Горск” во время плавания по бурному Тихому океану у берегов Камчатки в августе 1960 года в школу под тихими соснами Нымме?

В тот год группа молодых людей из двух ботаников, зоолога, почвоведа, двух геологов, географа, художника, кинооператора и писателя организовала за счет летнего отпуска, вне всяких утвержденных инстанциями научных планов, комплексную экспедицию на Камчатку. Почему именно туда?

Это наиболее отдаленный и в то время мало изученный край, но еще физически доступный 30-летним специалистам. Всех увлекла идея одновременно заняться полевыми исследованиями в разных областях науки и культуры. Всю эту затею, если хотите авантюру, осуществить было не так-то просто, если бы среди них не оказался инициатор этой экспедиции на общественных началах, человек, способный преодолеть все ведомственные барьеры, писатель Леннарт Мери. И все-таки главная заслуга в том, что десять молодых специалистов смогли отправиться на Камчатку, в поддержке этой идеи вице-президентом Эстонской Академии наук философом Густавом Нааном, сумевшим согласовать ее в восьми разных институтах и организациях, в которых работали будущие участники экспедиции, решить все ее финансовые вопросы.

Леннарт Мери и Александр Яковлев. Фото Файви КЛЮЧИКА из архива “МЭ”
В 1961 году совместное заседание президиума Академии наук и ЦК комсомола Эстонии одобрило результаты комплексной Камчатской экспедиции и решило издать объемный сборник научных работ “Исследование природы Дальнего Востока”. Но, возможно, главный результат этой экспедиции - тот факт, что впоследствии восемь ее участников стали профессорами, докторами наук, академиками, а писатель Леннарт Мери написал удивительно занимательную и остроумную книгу об этом путешествии “В поисках утерянной улыбки”. Перелистаем ее страницы.

В начале августа 1960-го десять отчаянных парней, одетых в ВПМ-1 (“Верхний Парадный Мундир”), собрались в Таллиннском аэропорту, чтобы вылететь в Петропавловск-Камчатский. Леннарт Мери достал конторскую книгу и вывел на обложке: “Это дневник комплексной молодежной экспедиции Академии наук Эстонской ССР. Просим того, кто найдет этот дневник, выслать его по прилагаемому адресу, одновременно сообщить о находке в ближайший населенный пункт либо в Управление милиции Камчатской области”. Можно иронически улыбнуться, прочитав эти слова, но все зависит от того, романтик или нет читатель.

Итак, десять эстонских парней отправились на берега Тихого океана в поисках утерянной улыбки земли. Но первая улыбка, которую они встретили в самом начале пути, принадлежала стюардессе. Когда она появилась, “суета в салоне стихла, - пишет в своей книге Мери, - и она произнесла с улыбкой: “Добрый день, меня зовут Вера, а кроме меня есть еще Люба, Рая и Надя. Мы заботимся о том, чтобы вам было удобно...” Миг спустя она превратилась в Верочку”.

В Петропавловске встретились с эстонским профессором-вулканологом Борисом Пийпом, отдавшим многие годы жизни изучению Камчатки и ее вулканов. Но попасть на самолете в село Ключи, откуда решили начать экспедицию, было невозможно - уже две недели шли проливные дожди, и самолеты не летали, а каждый день был дорог. И тут произошла неожиданная встреча с человеком, решившим проблему. Вот что пишет об этом Мери: “...познакомились с ним еще в день приезда. Мы с Эрастом (будущим академиком Э.Тармасто. - Л.Л.) опоздали в столовую, ребята уже обедали, и с ними за столом сидел молодой парень с золотым значком штурмана дальнего плавания на груди с немного застенчивой и очень доброй улыбкой.

- Макс Красна, - представился он.

Увидев на улице парней с надписью “Калев” на куртках, заговорил с ними по-эстонски: “Думал, вы футболисты”. Он сидел в нашей шумной компании как пай-мальчик... После окончания Таллиннской мореходки семь или восемь лет плавал на судах Дальневосточного флота. Сама судьба свела нас с Максом.

- Почему бы вам не поплыть к этим Ключам? - удивился Макс.

- На чем?

- Хотя бы на “Горском”. (судно, на котором Макс был старпомом.)

И они на этом судне добрались до устья реки Камчатка, на берегах которой стояло село Ключи.

Немало трудностей встретили на своем трехмесячном пути по горам, тайге и болотам парни из Эстонии, но везде встречали не только бескорыстную помощь, но и улыбки.

Костюмы экспедиции были абсолютно не приспособлены к работе в этом крае дождей и туманов. Однажды директор одного из рыбозаводов на просьбу выделить экспедиции непромокаемые костюмы рыбаков, посмотрев на промокших и продрогших ребят, улыбнулся и распорядился выдать безвозмездно десять прорезиненных рыбацких роб.

Суровый на вид капитан “Горска” на обратном пути на просьбу высадить экспедицию у деревни Жупалово ответил, что изменить курс без разрешения пароходства не имеет права, но потом хитро улыбнулся и вызвал по радио с тамошнего рыбозавода буксир. При восхождении на вулкан Ключевская сопка, во время похода в долину гейзеров им выделяли опытных проводников. С улыбками и радостью встречали их в партии геологов, у молодых ученых на вулканической станции Академии наук России, на стойбищах камчадалов.

“Когда-то в академическом зале Тартуского университета висел лозунг, призывающий предпочитать в науке тернистые тропы хорошо вымощенной столбовой дороге. Судя по лозунгу, мы на правильном пути”. При этом Леннарт Мери замечает: “Не потеряла ли школьная география улыбку мира? Не следует ли нам открыть эту улыбку заново?”

И хотя Мери и его спутники не совершили во время своей экспедиции географических открытий, зато нашли на далекой Камчатке улыбку мира и улыбки людей, населяющих этот суровый край. Спустя 12 лет в книге “Мост в белое безмолвие” Леннарт Мери писал: “Последнее великое открытие, на мой взгляд, не нанесение на карту островов Антарктики, а открытие человеком человека, и в этом смысле мы будем всегда жить в Эпоху Великих Открытий”.

Книга “В поисках утерянной улыбки” включает наряду с рассказом о приключениях и научных исследованиях экспедиции повествование о знаменитых мореплавателях и ученых, некоторые из которых окончили Тартуский университет и побывали за сотни лет до них в тех же отдаленных местах. Одну из глав, посвященных этим людям, автор заканчивает восклицанием: “Чертовски здорово, что мы протирали те же скамьи, что и эти люди!”

Мы поздравляем автора с юбилеем. За свою жизнь он написал немало книг, получил Государственную премию ЭССР и премию Юхана Смуула, был секретарем Союза писателей Эстонии, снял как режиссер несколько документальных фильмов, работал послом в Финляндии и, наконец, был и остался первым президентом Эстонии после восстановления ее независимости.

Лев ЛИВШИЦ