Красавчик под балконом

Елена СКУЛЬСКАЯ

«Сирано де Бержерак» Эдмона Ростана ставится сегодня на сцене почти так же часто, как и «Гамлет» Шекспира. Но если трагедия Гамлета, нуждающегося, как он сам говорит, в повышении по службе, понятна всем в наш век всеобщей жажды власти, то история, рассказанная Ростаном- о раздвоении ума и красоты, - на первый взгляд не кажется столь очевидно актуальной…

А между тем именно наше время требует от молодого человека, стремящегося чего-то добиться в жизни, непременного сочетания ума и красоты. Другое дело, что ум - не ум, а бойкое умение скачивать из Интернета нужную информацию, и красота - не красота, а соответствие обезличенным стандартам, но все-таки форма и содержание должны быть приведены в некое соответствие, если у их обладателя есть карьерные амбиции.

В «Сирано де Бержераке» красавица Роксана, наделенная и умом, и красотой, влюбилась в форму - красавца Кристиана. Она говорит о нем: «Какие волосы! Красив, как древний грек». Уродливый, но пишущий гениальные стихи Сирано отвечает ей: «Но волосы еще не признак красноречья». Роксана настаивает: «Нет! Он умен. Его слова должны/ Изысканными быть, как и его манеры». То есть, если красив, то и умен, а если умен, то и красив. В результате под балконом Роксаны стоят двое: Кристиан, тряся кудрями, и Сирано, суфлирующий ему свои стихи.

Еще совсем недавно мы изумлялись Роксане, не умеющей сделать правильный выбор! Представьте себе маленького Пушкина или кривоногого Лермонтова, страдающих комплексом Сирано. Представьте себе беззубого Мандельштама, в доме которого царил культ уродства… Да и женщины, вдохновлявшие поэтов, далеко не всегда были прекрасны внешне. Ахматова уверяла, что Любовь Дмитриевна, божественная жена Александра Блока, была внешне похожа на бегемота, вставшего на задние лапы. А Лиля Брик, на которую было истрачено столько любви Маяковского? Сохранились фотографии, свидетельствующие о чем угодно, но только не о миловидности дамы.

Еще совсем недавно наш современник Андрей Битов писал, что пары, где красивы оба, ему не интересны; истинную любовь и подлинную взаимную тягу он видит там, где сочетается уродство и привлекательность, где преодолены барьеры формы. Сегодня же лозунг «Красота спасет мир», бездумно вырванный из «Идиота» Достоевского (там эту фразу, передразнивая, утрируя, извращая Мышкина, повторяют Аглая и Рогожин), становится эпиграфом времени, подразумевая под красотой параметры: 90 - 60 - 90.

Телевидение - нравственный барометр общества - убедило молодого человека в том, что без внешних данных невозможно добиться ни успеха, ни благополучия. Все ведущие отмыты, постираны, накрашены, причесаны. Все очень похожи друг на друга и на героев американских фильмов. А те очень похожи на героев новых российских фильмов. Всем сделана коррекция лица и туловища. Примерившись и присмотревшись, девица или юноша начинает приводить себя в порядок: они худеют, качаются, переодеваются. Но стоит им приблизиться к желаемому результату, как оказывается, что одной внешности мало, надо еще получить образование. Хоть какое-то. Хоть немного. И тогда молодые люди садятся к компьютеру и получают у него ответы на любые вопросы. Чем больше вопросов, тем больше сидения у компьютера; чем больше сидения, тем больше чашек кофе, чая, тем больше бутербродов, съеденных в интеллектуальных раздумьях. Сидячая жизнь без свежего воздуха, но с вредными продуктами. Вскоре девица или юноша отращивает засаленные волосы, надевает удобные очки и покупает немодную одежду большого размера…

За кого вышла типа замуж Наташа Ростова?

Очень трудно быть сегодня и умным, и красивым. Одно как бы исключает другое. А главное, надеяться можно только на самого себя, поскольку учителя ничему научить не способны. На недавнем экзамене по мастерству в студии Русского театра студенты (они же - школьники выпускных классов ) показывали «наблюдения». Жаль, что на экзамене не было ни психологов, ни социологов. Учителя, по наблюдениям учеников, бывают двух типов: пожилые идиотки в нелепых очках и бесформенной одежде и молодые идиотки в облегающих джинсах с голым животом. Интересно, что чаще всего показывались учителя английского языка - это, видимо, предмет, без которого не мыслит своей жизни современный подросток, а потому особенно обижен на некомпетентность и нерадивость преподавания. Сами себя студенты видят малограмотными кретинами с вечной жвачкой во рту и ответом у доски по литературе: «Ну, Наташа Ростова типа хотела выйти замуж, а чё?»

На самом деле, таким образом проистекает экзамен по литературе не только в школе, но и в институте. Один из студентов, например, анализировал «Преступление и наказание». Собственно, не анализировал, а молчал, ждал моих вопросов. Я и задавала:

- Как звали главного героя романа?

- Раскольников.

- Правильно. Это его фамилия. А имя?

- Не помню. Это неважно.

- Хорошо. А какое он совершил преступление?

- Он убил старушку.

- За что?

- Дело в том, что у старушки был зарыт клад.

- А Раскольников был кладоискателем?

- Да.

- А старушка кем была?

- Если вы хотите меня завалить, то так и скажите…

Обижаются студенты страшно. Они в Интернете все посмотрели, подготовились, а тут их ловят на том, что они не читали книгу. «Какое воинское звание было у мужа Татьяны Лариной?» Это, говорят, надо спросить у знатоков в передаче «Что? Где? Когда?» В эссе «Мой Есенин» студент второго курса написал: «Я считаю Есенина лучшим русским поэтом, а если вы со мной не согласны, то у меня всегда найдется камень, чтобы ударить вас им и тем самым доказать свою правоту». Студент, кстати, очень милый молодой человек, делает первые, но чрезвычайно успешные шаги в журналистике. Студентка пишет: «Путешествуя по миру, мой герой всегда интересуется столовой». Дальше следует занимательный диалог:

- А какой именно столовой интересуется ваш герой?

- Местной. Той, где живет.

- Гостиничной столовой?

- Нет, он интересуется столовой всей страны. Национальной столовой.

- Может быть, он интересуется национальной кухней? - осеняет меня.

- А какая разница?

Объясняю разницу. Полное недоумение:

- Даже в пределах квартиры кухня и столовая не всегда разделяются, часто это одна и та же комната, так нужно ли их разделять в языке?!

Успех

«Им нужно со стороны слышать, как хорошо они выглядят, как удачно подстриглись. Как замечательно смотрится на них новый костюмчик, как они умны и талантливы. Если они не получают подтверждения извне, то быстро начинают сомневаться и в собственной красоте, и в собственном уме», - так пишет мэтр современной детективной литературы Александра Маринина в своем новом романе «Закон трех отрицаний».

Похвалы, между тем, сегодня не получает почти никто. Родители не хвалят своих детей, поскольку дети делают совсем не то, чего хотелось бы их мамам и папам. Учителя не хвалят потому, что дети вместо учебы гонятся за красотой. Друзья не хвалят, поскольку в погоне за красотой не всем удается достичь результатов, отвечающих стандартам Голливуда. И родителям нужна похвала не меньше, чем детям, но и они не получают ее, поскольку все их наставления оказались глупыми и бесперспективными. Похвалы и благодарности жаждут учителя, но не получают, потому что ничему полезному не научили. Замкнутый круг низких оценок. Раздражение, обида, озлобленность, истеричность. И при этом хочется поговорить. Подробно, на все лады повторяя свои жалобы. Сидеть где-нибудь в красивом баре, в красивой одежде, красиво закинув ногу на ногу и говорить при этом красиво, красиво, красиво. Не гундосить, не бубнить, не шептать, не изображать англо-русско-эстонский словарь, а выводить на прогулку длинные, сложносочиненные и сложноподчиненные предложения, ласково поглаживая их по подлежащему и сказуемому.

В «Сирано…» Кристиан, уверившись в любви Роксаны, пытается обойтись без Сирано, полагаясь только на свою красоту.

Кристиан. Роксана, я от счастья пьян!

Роксана. Скажите что-нибудь свежее.

Кристиан. О звездах?

Роксана. Скажите хоть о них.

Кристиан. Они… они прелестны.

Роксана. Вы говорите, как сомнительный герой

Одной плохой, но нашумевшей пьесы.

Прекрасные слова звучат у вас в устах,

Как старые монеты у менялы.

Подите прочь!

Еще каких-нибудь пятнадцать-двадцать лет назад существовали короли устного жанра. Письменный подвергался цензуре, а в устном можно было рисковать и говорить практически все, что угодно. В роскоши человеческого общения рождались сюжеты и типажи, перекочевавшие на эстраду и создавшие ей необыкновенную популярность. С отказом от контроля и запрета устный жанр потерял смысл. Но как ни странно, и у письменного смысла не прибавилось. И моментально стала чахнуть эстрада. Жанр пародии и карикатуры прописался в реальности, для которой характерны чрезмерность и пошлость во всех мыслимых проявлениях.

В любой профессии теоретически существует три степени: самодеятельность, дилетантизм и профессионализм. Упадок, на мой взгляд, наступает тогда, когда дилетанты захватывают ведущие места в профессии, а профессионалы уходят в самодеятельность. Пошлость характеризуется именно этой формой бытования. Артист из самодеятельности всегда будет переигрывать и всегда будет много о себе понимать; начальник акустической комиссии, переброшенный на заготовку соленых рыжиков, замучит подчиненных своей некомпетентностью; инженер, ушедший в вахтеры, истерзает всех входящих-выходящих требованием предъявить пропуск в развернутом виде; косноязычное существо, испытывающее неодолимую тягу к ораторскому искусству и имеющее достаточно средств, у всех в самом скором времени отобьет охоту изъясняться как устно, так и письменно.

Конечно, те, кто еще умеет разговаривать и писать, могут пока постоять под балконом и посуфлировать Кристиану. Но не очень долго. Не дольше, чем Кристиан сохранит свою красоту. Гармония и красота - разные вещи, а в человеке, как уверял раздраженный, нервный, язвительный, бежавший и друзей и жены писатель, все должно быть прекрасно…