Натуралистичный мир диссидента

Любовь СЕМЕНОВА

Наверное, если бы ОН вдруг решил, подражая Леонардо да Винчи, написать свою «Джоконду», то над разгадкой тайны ее улыбкичеловечество не мучилось бы в течение нескольких веков. По той простой причине, что гораздо раньше оно сошло бы с ума вбесплодных попытках адекватно воспринять этот портрет.

Городская галерея в Таллинне, где продолжает свою работу благотворительная выставка Михаила Шемякина, открытая более недели назад в рамках уже завершившихся «Петербургских встреч», не перестает притягивать внимание зрителей.

По словам сотрудницы галереи Лейды, ежедневно ведущей счет посетителям выставки, за первую неделю работы на ней побывало около пяти тысяч человек. Стало быть, если подсчитать «среднеежедневное» число посетителей, то цифра эта составит порядка тысячи, в то время как обычно посещаемость подобного рода мероприятий - 200-300 человек в день. Правда, сказала Лейда, некоторые зрители, побывав на выставке, возвращаются в залы вновь, но их она уже узнает в лицо и в своих подсчетах старается не учитывать.

Что ж, надо отдать должное Шемякину - он умеет не только разжечь интерес публики, но и поддерживать его в режиме постоянного накала.

«Чрево Парижа»

Одной из наиболее известных и «титулованных» экспозиций таллиннской выставки Шемякина можно назвать его художественное воплощение знаменитого Ле Аля из романа Эмиля Золя «Чрево Парижа», датированное концом 70-х годов прошлого столетия.

Как вспоминает сам художник: «Больше всего меня интересовали тушеноши, эти люди-гиганты, с легкостью взваливающие на себя четырехсоткилограммовую тушу, эти парижские силачи - воплощение силы и какой-то чудовищной грации...

Я постарался создать свой гимн труду тушенош и показать круговорот единства жизни и смерти, смех радости и оскал смерти».

Ну а зрители видят то, что видят. Как очень точно подметил один из посетителей таллиннской выставки, молодой человек, представившийся Александром: «Эти туши больше похожи на части человеческого тела, причем на некоторых картинах они просто-таки стали продолжением человека. И получились, смотрите, люди-звери и люди-птицы. Прикольно».

Wau! It’s cool!

Молодежь, по мнению смотрительницы залов Городской галереи, воспринимает работы Шемякина с гораздо большим энтузиазмом и интересом, нежели некоторые представители более старшего поколения. Последним, воспитанным в строгих рамках советской морали, видимо, сложно понять декларируемое автором буйство стилей, абстрагируясь от его, Шемякина, диссидентско-антисоветского прошлого. Просто потому, что за долгие годы эти люди были приучены воспринимать все в едином комплексе оценок по принципу «плохой-хороший человек, художник, творец». Способность мыслить неординарно дана не каждому. Шемякину повезло попасть в категорию тех, кто «получил».

На выставке можно ознакомиться и с графикой, стилизованной под альбомные рисунки и карикатуры XIX века, и тоже воспринимаемой неоднозначно. Один только портрет великого Рембрандта чего стоит. Бедняга ни за что не признал бы себя в том уродце, каким изобразил его Шемякин. А ведь глаз от этого уродца не отвести!

А бесконечные скелеты, черепа, крысы, разделанные мясные туши, парад уродов наконец, олицетворяющих наркоманию, войны, алкоголизм, воровство, необразованность, использование детского труда, пропаганду насилия, неофашизм, недальновидность ученых (определения авторские).

На Западе Шемякина считают художником галерейным, то есть салонно-коммерческим. Говорят, что «по его офортику» есть у каждого зубного врача на Брайтон-Бич.

А еще его творения называют произведениями «ужасной художественной силы», и это можно воспринимать одновременно и как похвалу, и как осуждение.

Гениальный диссидент

«Можно всю жизнь ... копировать русские иконы. И всю жизнь проваляться в материалистической луже. А можно - по-другому. Оседлать, как Шемякин, метафизическую улитку и в безумном, ошеломляющем рывке пробить небесный купол...

И что тогда? А тогда разговор с Небожителем.

И тут мы, непосвященные, умолкаем...» Сергей Довлатов, Нью-Йорк.

По словам Марины Теэ, руководителя «Русского дома», организатора выставки с эстонской стороны, общавшейся с Шемякиным, «это такой человек, который умеет не смешивать понятия «система» и «страна».

В свое время его выгнали из советской школы, там же, в Ленинграде, он был исключен из института по идеологическим соображениям, но продолжал обучение самостоятельно, копируя старых мастеров в Эрмитаже. Он был участником шести выставок, закрывавшихся властями на второй-третий день экспонирования.

А в результате он отдал одну из своих премий, от российского государства, школе, которая когда-то выдворила его из своих стен. И, живя в Америке уже много лет, продолжает не скрывать безумную, как и вся его жизнь, любовь к Родине.

В таллиннскую Городскую галерею приходят люди разного возраста, причем вне зависимости от национальности, возраста, профессии. «Лет десять назад, - говорит Марина Теэ, - я бы сказала, что это трогательно, а сейчас мне хочется сказать другое слово: важно. Это очень важно, что люди за те годы, когда им приходится порой буквально выживать, не утратили тяги к искусству».

А один из самых уважаемых, любимых, авторитетных художников Эстонии, занимавшийся оформлением выставки Шемякина в Таллинне, Олев Субби, после того, как экспозиция уже была сделана, позвонил организаторам и поблагодарил «за возможность поработать с этим материалом».

«Нет смысла пытаться истолковать символику этих совершенных творений. Как тонкие вина, их надо вкушать и наслаждаться ими почти физически. Их красота оставит надолго отпечаток в нашей памяти, их значение выкристаллизуется со временем». Жан Одижье, профессор, доктор искусствоведения Сан-Франциского университета.

Выставку Михаила Шемякина в Эстонии представляют Hansabank, Näitus SPb и «Русский дом». Она бесплатна для посетителей и продлится до 4 ноября.