"Молодежь Эстонии" | 11.01.05 | Обратно ЛомбардЛев ЛИВШИЦ «Что такое жизнь, как не машина, которую приводят в действие деньги». Оноре де Бальзак. «Гобсек» «… А хоть и на бутылку!» У входа в ломбард стоял субъект неопределенного возраста с давно небритой серой физиономией под грязной вязаной шапочкой, в потерявшей цвет куртке и обтрепанных брюках… Стоял, не решаясь войти… Где-то я видел этого человека. Скорее всего он похож на тех бедолаг, что каждое утро копаются, подсвечивая себе фонариком, в мусорных ящиках около нашего дома. Заметив мой интерес к своей персоне, он подошел и с надеждой в голосе предложил купить колечко из (как пишут следователи в протоколах) желтого металла с маленьким светлым камешком. “Золотое, и совсем недорого - двести крон”, - уговаривал незнакомец. Меньше всего мне нужно было колечко… Посоветовал бедолаге сдать его в ломбард. - Да не возьмут они!.. Или дадут гроши… А мне позарез деньги нужны! - На бутылку, что ли? - А хоть и на бутылку! - он махнул рукой и поплелся в сторону рынка. Я же спустился в полуподвальное помещение ломбарда. Светлая, чистая, даже уютная и довольно просторная комната. За стеклянной стойкой милая дама-приемщица. Вдоль стены витрина, за стеклом которой выставлены ассигнации разных государств мира. Русские рубли с многими нулями, украинские гривны, денежные знаки других стран СНГ, балтийских и северных соседей, Польши, Чехии, Венгрии… и, конечно, мечта наших банкиров - евро с надписью SPECIMEN (образец). Впрочем, все эти ассигнации - образцы. На долларах нет надписей, но вместо портретов американских президентов Путин и даже Сталин. Если бы не вполне современный интерьер, померещилось бы, что попал в лавку ростовщика… Почти во всех таллиннских ломбардах, куда я заходил в последние дни минувшего года, висят одинаковые объявления на эстонском и русском языках: “Залогом кредита могут быть: драгоценные металлы, ювелирные изделия, новая импортная видео- и аудиотехника, автомашины, недвижимое имущество и предметы, представляющие художественную ценность”. А ниже строгое предупреждение: “Не выкупленные в срок вещи реализуются сразу после истечения времени для возвращения долга. Будьте внимательны”. В одном из ломбардов дама средних лет выжидала, пока от окошка оценщицы отойдет очередной клиент (кстати, это латинское слово означает - покровительствуемый), и робко протянула оценщице маленький полиэтиленовый пакетик с золотой цепочкой. После проверки пробы ей назвали сумму кредита: по-видимому, столь малую, что дама, расстроенно качая головой, забрала свою цепочку и вышла из ломбарда. Вышел и я. Набрался смелости и спросил, что заставило ее обратиться в ломбард. - А что делать? - задумчиво ответила она. - И работаю, слава Богу, и зарплата почти средняя, но как рассчитаюсь со всеми выплатами: за квартиру, отопление, электричество, телефон, куплю проездные себе и дочери, остается нам на двоих около тысячи крон. А дочь оканчивает школу… Мотив других посетителей ломбарда был тот же - нужда. Впрочем, далеко не все склонны были вступать в разговоры и не все сдавали тонюсенькие цепочки… Атлетически сложенный молодой человек сдает массивный перстень с крупным камнем. Вряд ли он достался ему по наследству… Подписывает договор и получает приличную сумму. За стойкой оживление. По-моему, там уверены, что за малую долю настоящей цены приобрели действительно ценную вещь и что выкупать ее не будут… В другом ломбарде услышал телефонный разговор о сдаваемой в залог однокомнатной квартире. Да, ломбарды - это концентрация человеческих судеб, рухнувших надежд, нужды, призрачных ожиданий удачи и разочарований. С благословения Луи Это фрацузский король Людовик ХI, объединивший в ХV столетии страну и создавший предпосылки для ее экономического развития, привлек во Францию предприимчивых людей из других европейских государств. В их числе были купцы из итальянской области Ломбардия, учредившие новый вид кредитных учреждений, дававших ссуды под залог. Отсюда и звучное наименование этих ссудных касс - ломбард. Вскоре ломбарды появились и в других странах. В России - в середине ХVIII столетия при императрице Анне Иоанновне. Первоначально “повелено было монетной конторе выдавать ссуды под залог золотых и серебряных вещей в размере четверти их ценности и из девяти процентов в год”. При Екатерине II были открыты “ссудные приказы общественного призрения”. Их назначение, говорилось в указе, - “помощь всем имеющим безотлагательную нужду в деньгах, для избавления от лихоимства ростовщиков…” При всей своей мудрости императрица не предполагала, что ее благие намерения приведут к обратному результату - к появлению в стране множества акционерных компаний и частных “процентщиц”, всевозможных “ссудных касс”, взимавших высокие проценты и принимавших в заклад у отчаявшихся людей ценные вещи и дома, зато не в пример государственным “ссудным приказам”, выдававшим деньги без всякой волокиты… История - удивительная дама Порой в далеком прошлом находишь поразительные аналогии с днем сегодняшним. Оноре де Бальзак, создав “Человеческую комедию” из более чем ста романов и повестей, оказался наиболее зорким историком Франции первой половины ХIХ столетия, времени послереволюционной реставрации империи. В этом гигантском литературном полотне о жизни своих современников у него особое место занимает совсем небольшая повесть “Гобсек” - рассказ о жестоком мире, в котором правят деньги, рассказ о ее главном герое, ростовщике Жане-Эстере ван Гобсеке. Его голландская фамилия по-французски означает “живоглот”. “Из всех благ, - говорил папаша Гобсек, - есть лишь только одно достаточно надежное, чтобы стоило человеку гоняться за ним. Это - золото… Деньги - это товар, который можно со спокойной совестью продавать дорого или дешево, в зависимости от обстоятельств”. Ростовщик не верил в нравственность людей, их порядочность. “Человек везде одинаков, везде идет борьба между бедными и богатыми, везде. И она неизбежна. Так лучше уж самому давить, чем позволять, чтобы другие тебя давили”. Это написано в 1830 году, и вот спустя 175 лет, наблюдая, как в одном из таллиннских pandimaja (ломбарде) современные ростовщики оценивали перстень с благородным камнем, невольно вспомнил повесть Бальзака и, перечитав ее, нашел описание сцены оценки папашей Гобсеком бриллиантов графини Анастази де Ресто, прежде чем их отнять у нее за бесценок… Я ни в чем не могу упрекнуть современные ломбарды. У них - лицензии, они заключают кредитные договоры, где оговорены все условия, и люди сами приходят к ним со своими вещами и нуждами… Но после посещения этих заведений на душе остается тяжелый осадок…. “Не выкупленные в срок вещи реализуются сразу…” И идут на реализацию телевизоры, музыкальные центры, видеомагнитофоны, на покупку которых семья копила, возможно, годы. Выкупить в срок не смогли, а небольшие деньги, полученные за них, давно истрачены… На моих глазах в одном из ломбардов дама со слезами на глазах упрашивала на два дня отсрочить погашение ссуды… Кажется, ей пошли навстречу, но это - исключение. Договор есть договор. Красиво звучит - ломбард, но лучше не закладывать последнее, ведь ломбард всегда ростовщик, порождение жестокого времени денег, вечной борьбы бедности и богатства. |