"МЭ" Суббота" | 20.01.07 | Обратно

Сердце на ладони

Елена СКУЛЬСКАЯ

Всякая устоявшаяся метафора в древности расшифровывалась реальностью: поэтический оборот о сердце на ладони хранит в основе зрительный образ - вырезанное из живого человеческого тела продолжающее сокращаться сердце… Новый фильм Мела Гибсона «Апокалипсис» уводит зрителя как раз в те сказочные времена, когда поэзия возникала из ужасов и убийств.

В оригинале картина называется «Apocalypto», что с древнегреческого правильно было бы перевести, как «прозрение», «открытие того, что было раньше скрыто». Сам режиссер трактует слово, как «начало новой жизни». А прокатчики легко переделали заглавие в «Апокалипсис», дав возможность критикам написать множество статей о сходстве ленты Гибсона с «Апокалипсисом» Френсиса Копполы…

Но как бы там ни было, а Мел Гибсон снял очень хороший фильм для подростков, играющих во дворах в казаков-разбойников, в войну и в индейцев. Может быть, подростки уже не играют во все эти игры? Может быть, у них нет времени на такие пустяки, и все они моют стекла машин на дорогах, продают ранним утром газеты на улицах и торгуют на рынках горячими пирожками? Возможно. Но лучше бы им играть в подвижные и здоровые игры…

В фильме практически нет профессиональных актеров, индейцы, раскрашенные боевыми узорами и обвешанные амулетами, говорят на одном из диалектов майя, сохранившемся на полуострове Юкатан, съемки ведутся в джунглях, имена у действующих лиц - сказочные, игровые - Лапа Ягуара, Четвертый Лист. Границы фильма четко отделяют подростка от современности, нет ни одной аллюзии или ассоциации с днем сегодняшним, таким образом, юный зритель всегда помнит, что он находится в вымышленном пространстве страшной сказки, и у него нет соблазнов учинить ритуальное жертвоприношение, например, в своей школе.

Волшебные сказки в большинстве своем очень жестоки, и если фильм Гибсона воспринимать через такую призму, то и отрубленные головы, падающие мячиками с вершины пирамиды, и ягуар, пожирающий поверженного воина, и вырезанное каменным ножом сердце врага будут естественными атрибутами мира воображения.

Картина выстроена по законам страшного сна подростка: две трети времени главный герой убегает от своих кровожадных преследователей. Он соревнуется в скорости с ягуаром, он прыгает в водопад, он мчится со стрелой, пронзившей его бок, рана, кстати, сама собой заживает по мере бега, он бросает в преследователей осиное гнездо, он заметает следы в чаще… Естественно, всякий подросток идентифицирует себя с главным героем - он гордится своим мужеством, выносливостью, исключительностью. Ему нравится рисковать жизнью и получать награду за риск.

И все было бы замечательно, если бы фильм не предлагался к просмотру взрослым людям, которые давно перестали быть «индейцами». Взрослые моментально проанализировали картину с точки зрения политкорректности и увидели в ней массу недостатков: в Гватемале наследники культуры майя объявили себя оскорбленными Гибсоном и присовокупили, что жестокими были вовсе не майя, а ацтеки обсуждался в прессе и вопрос о человеческих жертвоприношениях - с такой страстью, как если бы древние майя знали о нынешней морали и несли ответственность за нарушение ее. Прозвучали упреки и в излишнем эротизме, даже порнографии: действительно, на персонажах очень мало одежды - набедренные повязки и боевой раскрас, но иначе и быть не может а сцена, где жена главного героя рожает в воде, выполнена очень целомудренно и призвана несколько просветить подростков, но ни в коем случае не напугать.

Довольно комичными, на мой взгляд, выглядят и настойчивые сравнения предыдущего фильма Гибсона «Страсти Христовы» с нынешним, мол, и там и тут персонажи говорят на мертвых языках, и там и тут действие переносится в глубокую древность. Эти формальные ходы никак не могут сблизить две картины: в первом случае режиссер берется за свое изложение Евангелий, решая вопросы философские, волнующие верующих и атеистов мира, во втором случае он снимает строго приключенческий фильм, и его могут и должны оценивать те, кто любит перечитывать «Остров сокровищ», «Сердца трех» и прочие замечательные книги, которые так приятно читать по ночам в седьмом классе вместо того, чтобы готовиться к контрольной по математике.

Американцы пишут, что еще не было ни одной рецензии на фильм, в которой не обсуждалась бы пьяная выходка Гибсона и сопутствовавшие ей антисемитские высказывания. Эти высказывания, как легко догадаться, мне отвратительны. Но за совесть и талант очень часто отвечают разные участки мозга.