Разговор с человеком, чье лицо ежевечерне светится по каналу НТВ, состоялся в студии после выхода передачи в эфир. В отличие от тех программ, что ведет сам Лев НОВОЖЕНОВ, этот разговор воспроизводится в обработанном виде, поэтому собеседники выглядят не так, как на самом деле, а умнее. Но не намного.
- "Времечко" при своем появлении казалось агентством частных новостей наподобие ОБС: "Одна бабка сказала"...
- Конечно, мы ведь не знаем, насколько достоверно с фактической точки зрения то, что скажут по телефону наши зрители. Но в их сообщениях есть другая достоверность - вы чувствуете, что это происходит здесь и сейчас, слышите непричосанную жизнь и голоса той части людей, мнение которых почти не представлено в прессе и на телеэкране.
- А вас не спрашивают с осуждением, зачем вы даете слово тем, кого персонаж Райкина называл "псих ненормальный"?
- В принципе, мы стараемся давать слово не тем, кто имеет мнение, а тем, кто дает информацию. Но прямой эфир - вещь непредсказуемая.
- Судя по названию, вы отталкивались от "Времени"?
- Не только от него - от всех информационных программ этого типа. Я давно обратил внимание, что люди, привыкшие к такой подаче новостей, не могут ни сказать, что в них было, ни объяснить, что в мире происходит. Попробуйте на утро пересказать вечерние новости - ни слова ведь не вспомните и, тем более, не объясните, из-за чего сыр-бор, например, в Югославии.
- Не смогут потому, что мало волнует, или из-за способа подачи информации?
- По обеим причинам, я думаю. На что человеку Югославия, если у него кран на кухне течет или теплосеть не работает? Нам говорят: тут война, а вы эфир кухонными проблемами засоряете! Да, кухонными проблемами. Потому что это, как выясняется, задевает всех. Распад хозяйственных связей, развал экономики - это абстракции, а вот авария на гидро- или электроцентрали - самая что ни на есть чувствительная реальность. Вы себе не представляете, кстати, у скольких людей на кухне течь. Впечатление такое, что вся страна потекла...
- Когда Александра Зиновьева спросили, отчего в СССР засуха, он, говорят, ответил:"Ну еще бы: двести миллионов воды в рот набрали и не выпускают!" Теперь - выпускают, но этим и ограничиваемся
- Что поделаешь, многие ведь просто разряжаются в эфир. И то слава Богу, есть куда...
- Помнится, герой сказки, будучи не в состоянии удержать то, что знает, излил это в дупло дуба, то есть как бы никому. А герои наших днеи изливаются по НТВ и сразу сорока миллионам телезрителей?
- Я думаю, последнее доставляет особое удовлетворение. И тогда, когда ты анонимен и можещь говорить, что вздумается, и когда ты называешься такому множеству людей. Да разве мы сами не испытывали такого на первых порах при виде своего имени в газете?
- Или своего лица на телеэкране. Пропускаю дежурный набор вопросов узнают ли вас на улице, пускают ли вас без очереди в магазинах, штрафуют ли гаишники и больше ли любят женщины...
- Ну зачем же? Я вам отвечу с плохо скрытым удовольствием: многие, в том числе мужчины, стали находить меня очень сексапильным...
- Действительно, грим и экран, в особенности голубой, придают вам нечто, я бы сказал, амбивалентное.
- А вот ни таких слов , ни мата мы в передаче не употребляем.
- Как вы себя чувствуете, если нужно быстро отреагировать, а нужная реплика в голову не идет?
- Верхняя губа потеет. Тогда я достаю платок и промокаю ее, чем выигрываю время. - Небось задним числом приходят в голову более удачные фразы?
- Конечно, но неизвестно, как-бы они прозвучали в прямом эфире. Ведь домашние заготовки воспринимаются иначе, чем только что родившиеся, неотшлифованые реплики. Я это понял давно, еще когда выступал как юморист. Вы проигрываете в литературном качестве, но больше выигрываете за счет спонтанности.
- Что бы вы сказали, если бы некто позвонил и сообщил, что только что ограбил банк?
- "Спасибо, что вы нам позвонили. Вы, наверно, не захотите назвать свою фамилию и адрес?"
- "Честно говоря, не хотелось бы..."
- "А вы не могли бы сказать, что вас побудило к этому шагу?"
- "Надоело быть бедным..."
- "И как же вы собираетесь распорядиться богатством?" Словом, спрашивал бы так, чтобы появились детали, нарисовался характер.
- Если смотреть "Времечко" всерьез, оно может раздражать. Человек сообщает, что только что убил жену, а вы на это говорите: "Мы вам сочувствуем. Наверно, она вам очень досадила?" Но вы даете редкую возможность заглянуть в психопатологию обыденной жизни. Если употребить запретное слово, "Времечко" - своего рода мониторинг сознания.
- Пожалуй. Телевидение - это экологическая система, где живут разные передачи, и которые из них нужнее - вопрос некорректный. Кому нужнее? Нас, допустим, больше смотрят люди, если угодно, незамутненные образованием и не оторвавшиеся от реальности. Обремененные бытом. Со своими задвигами. Вот вы же не станете звонить к нам в студию, чтобы рассказать, как хамят в магазине номер такой-то или спросить, что такое фригидность и как с ней бороться?
- Может, в этом моя трагедия? Но вы говорили о том, что "Времечко" программа особого типа. Однако у вас стало много такой информации, которой хватает и на других каналах и которую не то что наутро - через час не вспомнишь. Ну, понастроили в Ханты-Мансийске или Усть-Каменогорске коттеджей на две семьи, доллар на торгах поднялся на два пункта, температура на Арбате упала на три градуса, а группу передовых комбайнеров наградили поездкой в Грецию. Лучше бы уж передразнивали соседние программы новостей, что ли...
- У меня до этого просто руки не доходят.
- Интересно, по какому принципу вы подбираете девушек, которые все это говорят?
- Чтоб были красивые, но глупые.
- А если я им это передам?
- Только не забудьте добавить, что я очень высокого мнения об их глупости...
- Вернемся к новостям. Можно ли считать новостью сообщение Игрека, что у него поехала крыша и дождь идет прямо в комнате? Формально - да, но по существу-то он хочет обратить внимание на свои проблемы...
- Верно, раньше такие люди жаловались в газету, теперь - нам.
- И кто же сильнее - газеты при коммунистах или телевидение при демократах?
- Мы, к сожалению, ничем помочь не можем.
- Поэтому и отшучиваетесь?
- Сохраняем известную дистанцию. Такая форма самозащиты, понимаете? Но все равно их состояние передается тебе, накапливается где-то внутри... После передачи я чувствую себя совершенно подавленным и думаю о том, что все чаще хочется выпить...