Сладкая жизнь


Купеческая гавань - Жизнь

"Шапка Мономаха" - любимый пасьянс Юрия Никулина

Есть какое-то особенное очарование в том, что 75-летний юбилей Юрия Никулина был устроен прямо в цирке, и все поздравляющие спускались по узенькой боковой лесенке вниз, на арену, задирали голову, напрягали голосовые связки - что неизбежно, когда кричишь вверх, даже если при тебе мощный микрофон, - и снова взбирались по лесенке, чтобы обнять любимого циркача. Юрий Никулин, любитель анекдотов, заставил и мэра Москвы, и других администраторов, и знаменитых артистов, упивающихся званием "многоуважаемого шкафа", и Аэрофлот, и врачей, и тружеников родной булочной, - всех заставил себя почувствовать клоунами, шутами, беззащитными и великими плебеями искусства.

У Юрия Никулина есть такая особенность: любое, даже самое скромное свое хобби он доводит до составной части своей профессии. Так, всю жизнь он собирал анекдоты. Ну, казалось бы, собирал и собирал. Многие собирали. Только скрывали и стеснялись. Раньше, когда в компании кто-то открывал записную книжку, чтобы освежить в памяти какой-нибудь анекдот, над ним начинали смеяться и больше в гости не приглашали - ясно, что человек, записывающий анекдоты, - человек заемного юмора, да еще зануда. А Юрий Никулин не просто записывал, но и стал издавать книгу за книгой, собирая под обложкой лучшие образцы современного городского фольклора. Более того, он вдохновил коллег на создание передачи "Белый попугай", где все приглашенные - артисты, певцы, режиссеры, писатели - обязаны рассказывать анекдоты, да еще на избранную тему, да еще изображать рассказываемое, как охотно это делает сам Никулин, приглашая для показов и свою жену.

В семье у Никулиных все рассказывают анекдоты. Позволено рассказывать даже внукам - Максиму и Юре. Семья часто собирается за общим столом и под анекдоты поедает самое любимое блюдо главы клана - котлеты с макаронами. А после обеда слово для приветствия получает сын Юрия Никулина - Максим Никулин, исполняющий под гитару различные песни, в частности, традиционную для семьи:

Все будет хорошо,
Зачем такие спешки?
Все будет хорошо,
И в дамки выйдут пешки,
И будет шум и гам,
И будут сны к деньгам,
И дождички пройдут по четвергам...

И ведь песни тоже всегда были для Юрия Никулина не более чем хобби, забавой, он никогда не собирался петь с эстрады. Но после "Бриллиантовой руки", где он впервые пел в микрофон, именно его исполнение пришлось по вкусу всей стране, именно его песенка о зайцах на долгие годы стала как бы музыкальной поговоркой, музыкальной присказкой для миллионов людей, напевающих ее по поводу и без повода.

Юрий Никулин никогда не считал себя мужчиной привлекательным. Напротив, он недавно назвал себя "Глистой в обмороке". А в какой-то давнишней передаче он рассказывал, что все посторонние люди сочувствуют его семье, поскольку у него внешность типичного алкоголика... Но вот Алексей Герман пригласил его на главную роль в фильме "Двадцать дней без войны", и Юрий Никулин так сыграл короткую, пронзительную любовь с героиней Людмилы Гурченко, что и его внешность оказалась мужественной, необычайно привлекательной.

Кино принесло Юрию Никулину огромную популярность, но мало изменило условия его существования. До пятидесяти лет Никулин жил в коммуналке. При этом он не жаловался, никуда не писал и ничего не просил. Ему было неловко, ведь чуть ли не половина его коллег по цирку жила в еще худших условиях, порой не имея даже прописки. (По поводу положения артистов цирка управляющий Главцирка Бардиан выразился: "В цирк советская власть еще не пришла".) Итак, Никулин жил в коммуналке, в двух комнатах размещались он сам с женой, сын и мама жены, которую он никогда не называл тещей - такие у них были теплые и добрые отношения.

Как ни странно для циркача - они все очень суеверны, - Юрий Никулин любит цифру тринадцать. Она для него - счастливая. Цирк расположен на Цветном бульваре, 13. До цирка от дома идет троллейбус №13...

Юрий Никулин не притворяется, что ему все нравится в новом времени. Напротив, он часто повторяет, что сегодня люди стали злее, нетерпимее, хуже. Он вспоминает своих старых друзей, соседей по коммуналке и уверяет, что хоть и было бедно, тяжело, но было и весело, славно, по-доброму: бегали по соседям, брали деньги в долг, отдавали, снова занимали, как-то сводили общими усилиями концы с концами.

Некоторые персонажи, сыгранные Никулиным, привили ему стойкую неприязнь к алкоголю. Он старается не разговаривать с пьяными, практически никогда не ходит в рестораны. А дело в том, что в ресторане к нему непременно кто-то пьяненький подсядет и, тыкая, начнет рассказывать всю свою жизнь день за днем.

Как-то корреспондент спросил Юрия Владимировича, завидовал ли он когда-нибудь и кому-нибудь? Юрий Никулин сознался:

- ...Завидовал, когда у других ребят появились велосипеды. Я мечтал о велосипеде. И однажды купил три билета лотереи "Автодор" по полтиннику. И мой билет выиград велосипед! Но выигрыш можно было получить и деньгами - сто пятьдесят рублей. А дома не было денег. Мама сказала: "Слушай, возьми деньгами, а мы тебе с отцом после купим". - "Я знаю, что не купите". - "Купим!" Не купили...

Юрию Никулину предлагались разные роли в кино, но от многих он отказывался. Он никогда не соглашался играть предателей или шпионов. Он всегда хотел, чтобы его персонажи вызывали добрые чувства у зрителей, чтобы их можно было принять и полюбить. Он не считает себя великим клоуном, но считает, что дело клоуна - творить добро.

Юрий Владимирович Никулин отдыхает, раскладывая пасьянсы. Не какие-нибудь примитивные, а сложные, требующие двух колод: "Истерика", "Могила Наполеона", "Невский проспект", "Шапка Мономаха".

Л. ЕЛЕНСКАЯ.


Previous

Home page