Анонс

    Искусство в "косухе"

    В музыке я, признаться, ничего не понимаю. Не дано. Все эти рок-клубы "Каракатицы" (или как их там еще?), современные гении рейва, рэпа, компьютерной музыки - для меня ходячие трупы. Я, конечно, прошу прощения у всех этих гениев (они гении - они поймут), но их музыка для меня - посещение зубного кабинета со старой техникой. Да, я когда-то училась в музыкальной школе - занималась сольфеджио, играла на фортепиано, и, смешно сказать, пела. А однажды, представляете, кто-то сказал, что у меня талант. Но ведь это в искусстве не главное. А вот что же там главное, известно одной популярной в Таллинне группе.

    Я сидела в баре и дожидалась своих собеседников, как вдруг на горизонте, в дымке сигаретного дыма появились четыре головы. Ждала я, правда, только две. Обещали быть рекламный агент группы и главный поэт и композитор (студент третьего курса какого-то университета). Оказалось, что по дороге они случайно встретили еще одного создателя их музыки - владельца компьютера, который заодно захватил с собой девушку. Образовался квартет из басни дедушки Крылова.

    Я: Расскажите, как образовалась ваша группа?

    Студент (ответ его был краток): Встретились, посмотрели, послушали, сказали "Ух!". Вот и образовались.

    Я: А с чего все началось?

    Студент (довольно): Началось все с компьютера.

    Я: То есть?

    Студент (загадочно): Ну! У одного из нас был компьютер.

    Я: А дальше?

    Студент: Что?

    Я: Что было дальше?

    Студент: Что? А! Дальше... Ничего. Что есть.

    К великому несчастью, я тогда наивно полагала, что в любом разговоре должен быть какой-то смысл, хотя бы малая толика. Сейчас я, конечно, понимаю, как сильно ошибалась. По наивности подолжила в том же темпе.

    Я: Я знаю, что вы собираетесь ехать за рубеж, почему именно в Россию?

    Студент (мрачно): Здесь нет культуры.

    Я (уж было обрадовалась): А почему, по-твоему, в Таллинне нет культуры?

    Студент (спокойно): Тут маленький рынок.

    Я: И...

    Студент: Ну...

    Потом, гораздо позже мне объяснили, что в современном русском языке, оказывается, культура означает бизнес, а бизнес-культуру. Разницы никакой! Но тогда я этого не знала и сейчас вспоминаю свои вопросы со смехом. О, как, должно быть, глупо я выглядела в глазах этих "продвинутых" ребят.

    Я: Что же выражает ваша музыка? Есть у вас какая-нибудь идея?

    Тут подключился владелец компьютера. По глазам было видно, что выпил он в тот день литра полтора чистого спирта (я утрирую). Я думаю, читатели простят ему не совсем красивый язык.

    Компьютерщик: Че? Идея? Как это?

    Я: Зачем вы пишите музыку?

    Компьютерщик: Не понял! ("Н" он произнес по-особенному, в нос, как бы намекая на свою принадлежность к французскому роду или на незнание правил русского произношения).

    Студент: Ну! Хочется, вот и пишем.

    Компьютерщик: Во! Короче. Чтобы выразиться.

    Я: Но вы, наверное, хотите, чтобы человек, который слушает вашу музыку, как-то изменился?

    Студент: А это его дело. Какая мне разница! Если художник рисует? Почему он это делает? Ему нужно выплеснуть эмоции, энергию...

    Я: Расслабиться, снять стресс...

    Студент: Ага. Искусство - это когда делается для себя.

    Я: А как же Станиславский, как же его знаменитый девиз - любить не себя в искусстве, а искусство в себе?

    Студент: Станиславский? Это критик, что ли?

    Только сейчас я полностью осознала свою ошибку - не следовало говорить о Станиславском. Студент третьего курса вполне мог о нем ничего не слышать. В разговор вклинился рекламный агент:

    - Это, наверное, директор театра?

    Я призадумалась на секунду: был ли великий создатель современной театральной системы директором какого-нибудь театра? И решила благоразумно согласилась.

    Я: Пожалуй, можно сказать и так. Но я спрашиваю не об этом...

    Инициативу взяла в свои руки девушка:

    - Ты бы хотел, чтобы оценили твою музыку?

    Компьютерщик: Деньгами!

    Девушка: Ты пишешь ради себя или ради искусства?

    Компьютерщик: Ради себя. Если моя музыка никому не будет нравиться, я сам буду ее слушать.

    Девушка: А если мы пишем втроем?

    Компьютерщик: Значит, это наш мир.

    Девушка: Не всегда слишком разные люди могут найти общий язык...

    Студент: Значит, мы не разные... Зачем Достоевский написал "Преступление и наказание"?

    Теперь, похоже, интервью решили взять у меня.

    Я: Зачем?

    Студент: Для себя. Вот фильм "Игла". Думаю, если бы его посмотрел 14-летний, он бы понял, что наркотики - это класс!

    Я: По-твоему, 14-летние, которые его посмотрели, решили, что наркотики - здорово?

    Студент: Не знаю, что они решили, но думаю, что они бы так подумали.

    Я: Если бы что?

    Студент: Если бы посмотрели.

    Я: Что-то я не поняла. Так, значит, режиссер показал совсем не то, что хотел? Или он хотел показать, что наркотики - здорово?

    Студент: Я не знаю, что хотел показать режиссер. Ведь в конце... Не, конец мне не нравится!

    Я: Значит, если под влиянием вашей музыки кто-нибудь пойдет убивать - так и надо?

    Студент: Почему все решили, что рушить - плохо? Куда он пойдет потом - мне все равно. Пусть слушает мою музыку и делает что хочет.

    Я сделала последнюю попытку втолкнуть разговор в логическое русло.

    Я: Вы делаете ремиксы, то бишь переделываете уже существующие произведения, иногда классические... Думаете, они от этого лучше становятся?

    Студент: Конечно! Но не это главное. Молодежь совсем не знает классики. Таким образом, мы приобщаем их к культуре. А так на компьютере - раз! Вот тебе и Бах в современной обработке. Компьютер - великая вещь.

    В связи с последним заявлением мне пришла в голову замечательная мысль: а что, если взять строчки из "Гамлета" и сочинить к ним другие - более современные? Представляете, выходит на сцену этакий современный поэт в "косухе" и рваных джинсах, вытягивает вперед правую руку, топает ногой и надрывно молвит:

    "Маленький мальчик Шекспира нашел.
    - Быть или бить? - почему-то прочел.
    Жаль, под рукой оказался кинжал,
    Папа так рано смерти не ждал".

    И в компьютерной обработке. Эх!

    А если молодой слушатель перед концертом примет немного, как это принято делать на сейшенах, такие стихи покажутся ему куда гениальнее шекспировских.

    После этого разговора я долго думала: быть статье или не быть? Если быть, то зачем? Для кого? Для себя? Но, как видите, написала - благо, в редакции есть самый главный элемент искусства - компьютер. В искусстве, друзья мои, это самое главное!

    Ольга ПАРОЛЬ.