Чем сегодня хорошо и чем сегодня плохо

Признаюсь сразу: лично я, невзирая на многие нынешние проблемы, о произошедших переменах не жалею. Моя юность и ранняя молодость выпали хоть и на советское время, зато на Перестройку, которая была перенасыщена ожиданием хороших перемен. Тем не менее, хоть мне и есть что вспомнить о тех годах даже очень приятного, лучше всего я чувствую себя все-таки сегодня. Хотя бы потому, что только после 1991 года не без удивления узнал, что йогурт - это не какой-нибудь диковинный тропический фрукт, а обыкновенный молочный продукт. Еще и потому, что в том, советском прошлом осталась моя 6-я очень средняя школа с ее незабвенным "шефом"-директором Григорием Тимофеевичем, требовавшим от учеников армейской двухсантиметровой стрижки, даже в конце восьмидесятых жившим в начале пятидесятых и пытавшимся перестраивать образование в пределах подчиненного ему учебного заведения почти что сталинскими методами. Когда на собрании, посвященном проблемам класса с преподавателем литературы, я заикнулся, что в литературе не может существовать "объективной истины", поскольку дело это изначально сугубо субъективное, мне тут же был пришит ярлык "кропоткинца". В то время это было не самое безобидное прозвище для школьника.

Впрочем, не секрет: чем старше человек, тем сильнее ностальгия по прежним временам. Понятно, что подавляющее большинство обозревает прошлое через призму молодости. Именно поэтому многие ветераны второй мировой вспоминают годы войны чуть ли не как самый лучший период своей жизни. Они ведь были еще и гражданами страны-победительницы, великой военной державы. О том, что путь к победе был устлан миллионами трупов солдат, угробленных в бессмысленных мясорубках, приуроченных к очередному коммунистическому празднику или просто из-за бездарности какого-нибудь генерала, вспоминать им до сих пор не хочется. Как и признать то, что десятилетия советской державности были возможны лишь благодаря жесточайшей эксплуатации огромных природных ресурсов и откровенному ограблению собственного народа.

Пожилому человеку зачастую непросто живется и в самые золотые времена: здоровье подводит, пенсия, как правило, не ровня зарплате, а то еще и дети выросли эгоистами. В эпоху перемен пенсионерам становится еще труднее, поскольку именно на них в числе первых правительства экономят госсредства. В то же время следует признать, что нынешний работающий пенсионер имеет доход выше среднего по стране и, если не вынужден содержать неустроенную родню, может чувствовать себя намного лучше, чем в советское время.

Я знаком с одной пенсионной парой, в которой оба супруга продолжают работать и имеют месячный доход немногим менее восьми тысяч. Поскольку дочь и сын вполне устроены, почти все эти деньги остаются им. Небольшую часть они откладывают наследникам, а остальное благополучно тратят в свое удовольствие. И если в первые годы независимости агрессивно не принимали происходившие перемены, то сегодня об этом не говорят ни слова. Некогда: чуть ли не каждый уик-энд (выходные они нынче только так и именуют) готовят какое-нибудь новое, диковинное блюдо (в советское-то время даже в "столе заказов" не было и малой доли того, что сегодня в изобилии имеется чуть ли не в каждом магазине) или едут на купленной два года назад первой в своей жизни машине на только что основательно перестроенную дачу. И не на задрипанном "Москвиче", а на "Мазде" 1986 года выпуска. Кстати, Юрий Анатольевич, поездивший за свою долгую жизнь на всех советских машинах, утверждает, что, только сев за руль "Мазды", узнал, что такое настоящий автомобиль.

Советская экономика - это особая песнь. Я неплохо помню начало восьмидесятых и могу точно сказать, что уже в те годы в Таллинне одежду советского производства носили только те, кому была безразлична собственная внешность, те, у кого в торговле и среди моряков не было абсолютно никаких знакомств, и, разумеется, те, кто не имел никакой возможности собрать 250 рублей на джинсы или крутые кроссовки. В свое время для поднятия престижа отечественной продукции был придуман так называемый знак качества. Уже ко времени Перестройки его лепили почти на все, к чему приставала краска, и лишили всякого смысла. И сегодня на прилавках немало всякого хлама, но, как правило, его можно отличить от доброкачественной продукции по стране-производителю (или ее отсутствию в данных) и по цене. В то же время есть немало торговых учреждений, уже зарекомендовавших себя продавцами качественных товаров. Обычно это дороговато, но если вы хотите чувствовать себя англичанином...

В былые времена определенно лучше было тем, кто находился у власти или у ее кормушки, а после смены эпох оказался не у дел. Это неспособные к бизнесу или просто недалекие "совки", которые не сумели взять "свое" при переделе капиталов и теперь ностальгируют по блистательному "застою", когда СССР продавал сотни миллионов тонн нефти, руд и леса. Народец, накормленный "Докторской" или "Детской" и напоенный "Столичной" либо "Агдамом", помалкивал в тряпочку (это после десятилетий голодухи-то), а они, "кормильцы", поживали в свое удовольствие. Вместе с ними тоскуют по прежнему режиму и ныне нищие бездельники, которых при "социализме" считали "прогрессивным человечеством", всячески обхаживали, воспитывали и именовали Рабочим Классом, а теперь называют так же, как и им подобных на проклятом "загнивающем" Западе.

Увы, сегодня стало плохо и немалому числу работяг, которые честно вкалывали на множестве заводов ЭССР, имели неплохую зарплату и питали надежды на еще лучшее будущее. Как известно, большая часть промышленности почила в бозе, и представители целого списка профессий в первой половине девяностых оказались не у дел. Сегодня положение гораздо лучше: ожила какая-то часть предприятий, кто-то переквалифицировался, а то и вовсе занялся предпринимательством и поживает во сто крат лучше прежнего. Но немало и тех, кто, даже отыскав новую работу, чувствует себя неуютно и тоскует по былому. Прежде всего это касается поколения пятидесятилетних, которым из-за возраста очень трудно переквалифицироваться, из-за того же возраста крайне проблематично найти работу (и чаще всего это малооплачиваемый неквалифицированный труд), а до пенсии еще ой как далеко...

Впрочем, в прежнее время хорошая зарплата еще не являлась гарантом благосостояния. Я знавал людей, заколачивавших очень приличные деньги, но живших весьма посредственно. Ведь наше социалистическое хозяйство было не рыночным, а распределительным. Поэтому важно было иметь не только деньги, но и связи в торговле, без которых даже крупные суммы оказывались никчемной бумагой.

А скольких нервов, каких страстей требовало решение жилищной проблемы, которую многие за всю свою жизнь так и не решали! Кому-то, конечно, везло: родился в семье ребенок - переехали из общаги в одно- или двухкомнатку, родился следующий - жилплощадь снова расширили. Но таких было мало. Гораздо большее число советских граждан ютилось в коммуналках, общагах или вовсе бараках. Даже в Эстонии, где велось масштабное жилищное строительство. С плодами которого теперь неизвестно, что и делать.

Речь даже не о безликости наших панельных районов. Советская пропаганда уверяла, что граждане СССР имеют самое дешевое в мире жилье. И помалкивала о том, что оно в этом же мире и самое некачественное. Иначе пришлось бы ставить под вопрос его дешевизну. Считал ли кто-нибудь, сколько он вбухивал в доводку своей квартиры до ума, довести до которого такую жуть было, мягко говоря, проблематично? Лично я, ремонтируя свою квартиру в ласнамяэской панельной пятиэтажке, целыми днями пел матерные оды дивной кривизне стен и потолков, инженерным изыскам на стыках панелей и изящности дверей и окон... Кстати, любопытно, а существует ли у американцев понятие "евроремонт"?

Кстати, после развода родителей жэушное начальство пыталось выселить нас с матерью из нашей (наполовину выплаченной кооперативной!) квартиры. Без права на жилплощадь. Причем имея на это право. И если бы не заступничество председателя кооператива, турнули бы в какую-нибудь общагу. Это еще и к вопросу о социалистической законности.

Сегодня тоже существует немало проблем с соблюдением прав граждан, а законы, касающиеся неграждан, попросту дискриминационны. Но все чаще людям удается отстаивать свои интересы через судебные инстанции, все меньше становится серопаспортных вынужденных апатридов. Причем наш "негражданин", имея нормальный доход, может позволить себе регулярные поездки на Кипр, Канары, в Турцию или еще куда подальше. А сколько обладателей серпастого-молоткастого могли похвастаться этим в бытность СССР? Из всей моей родни за долгие десятилетия за рубежом побывал один только дядя Захар. И то в Венгрии.

Кто больше всех выиграл от смены эпох, так это молодежь. То, что получили пятнадцати-двадцатилетние в начале девяностых, их западным сверстникам и не снилось. В какой-нибудь Финляндии давно сложилось стабильное традиционное общество, в котором главенствует старшее поколение. Поэтому большинство безработных у них моложе тридцати: работодатели предпочитают нанимать зрелые кадры с опытом работы. Пробиться в бизнесе финскому пойке тоже очень тяжело, потому что рынок давно захвачен массой больших и малых фирм, обладающих приличными ресурсами и богатейшим деловым опытом. А здесь все было по-другому, ибо изобилием ресурсов могли похвастаться лишь единицы, но главное, жизненный опыт старших в новых условиях оказался малополезным.

Пожалуй, единственная прелесть советского времени, которой нет у нас сегодня, - это железобетонная стабильность. Право слово, большое достоинство. И мне этого сегодня очень не хватает. Без шуток, до чертиков хочется иметь возможность планировать свою жизнь хотя бы на три-четыре года вперед. Когда такая пора наступит, думаю, уже почти никто не будет тосковать о прошлом.

Прелести режимов изучал

Андрей ДЕМЕНКОВ.