Сейчас в стране совместно с квартирными товариществами проводится кампания: предлагают заменить старые почтовые ящики на новые. А вот какими они должны быть, эти новые ящики? И стоит ли их вообще менять? Как сделать так, чтобы и почтальонам было удобно, и газеты не воровали? Чтобы ответить на эти вопросы, мы решили поближе познакомиться с работой почтальонов.
Каждое утро диспетчеры в фирме Express Post принимают десятки звонков практически с одинаковым содержанием – по такому-то адресу не доставили газету. Причины различны – может быть, ее украли, а может быть, почтальон просто не смог добраться до почтового ящика, спрятанного за семью запорами. Или в типографии ошибся сортировочный автомат и положил в пачку меньше газет, чем нужно. И тогда на улицы выезжают дневные курьеры. Если вы не получили свежую газету к завтраку, то по крайней мере, можете получить ее к ланчу. Или к обеду.
В минувшую среду я отправилась в дневной объезд с курьером Express Post Александром. Поколесили по городу, посмотрели, какие препятствия приходится преодолевать на пути от машины до щели ящика.
Когда поближе познакомишься с работой почтальона, создается впечатление – некоторые люди очень не любят получать почту. Прямо-таки ненавидят. И делают все возможное, чтобы почтальон до них не добрался. Правда, тогда возникает вопрос – а зачем звонить и жаловаться, что почту не доставили?
И в результате в курьерской машине мне показывают набор адресов, куда курьер не поедет. Невзирая на все претензии. Возле каждого адреса стоит пометка: «замок», «нет ящика», «шлагбаум», «платный въезд» или даже «злая собака». Что ж, поедем разберемся с каждым конкретным случаем.
Ящик под замком
Вот, например, самый первый адрес. Парадная дверь закрыта, а почтовый ящик, конечно же, внутри под замком.
— Дело в том, что ночные почтальоны носят с собой ключи от всех запертых подъездов, — объясняет Александр, — а вот нам приходится ездить по всему городу, каждый день новый набор адресов. Поэтому нам давать ключи и коды от подъездов бессмысленно – придется грузовик нанимать. Но и ночным почтальонам тоже приходится тяжко: попробуй потаскай с собой несколько десятков ключей! Да еще разберись в них.
Так что мечта почтальонов – либо почтовый ящик перед запертой дверью, либо дверь со щелями для почты. На английский манер. Больше всего радует моего спутника дверь дома на Нийне, 8 – здесь установлена отдельная щель на каждую квартиру. Бросил газету, и можешь идти дальше спокойно.
Дальше – больше. В некоторых местах проход к почтовому ящику перегорожен шлагбаумом. Случай нередкий, причем часто перед шлагбаумом есть еще и знак «остановка запрещена». Выйдешь кинуть почту – получишь штраф.
— Вообще-то, — объясняет курьер, — я имею полное право не обслуживать эти адреса. Есть еще такое правило: если почтовый ящик находится за забором, даже за штакетником – мы не имеем права заходить. И, соответственно, оставлять почту. Просто сунем тогда между досками забора – и пусть забирает любой прохожий!
На первый взгляд кажется, что почтальоны просто капризничают: подумаешь, пройти пятьдесят метров! Но если в машине лежит добрая сотня газет, а в сердце живет главная заповедь почтальона – доставить как можно быстрее... то каждое подобное препятствие становится проблемой.
Вот в одном доме находится довольно много фирм. Почтовым ящиком они обзавестись не удосужились. Дескать, пусть почтальон поднимается на третий этаж и стучит в каждый кабинет. И в результате кто-то получит газету на сорок минут позже. Нет, на это почтальоны не согласятся!
Мой спутник вспоминает почтовый устав Великобритании: если почтальону приходится выходить из машины или слезать с велосипеда, это считается уже курьерской доставкой. А цены за нее раз в десять выше.
Однако лучше всего ящики запрятали владельцы частных владений. У въезда, естественно, стоит «кирпич» и шлагбаум, въезд запрещен... а если все-таки попробуешь доставить газету по назначению – рискуешь нарваться если не на полицию, то на скандал с местным обитателем уж точно. И опять-таки – поставили «кирпич», так повесьте возле него общий ящик на все дома частной зоны! Мечты, мечты...
Ящик размером с конверт
Видели мы по дороге и такой ящик – видимо, еще советского образца. Запихнуть в него можно либо конвертик, либо советскую газету – четырехстраничную, сложенную в восемь раз. А выписывают владельцы этого ящика... Maaleht! В еще одну подобную «консервную банку» приходится каждую неделю запихивать Eesti Ekspress – со всеми тремя приложениями. Причем пихать так: сначала по отдельности все приложения, а потом саму газету. И довозить сюда приходится еженедельно, потому что принесенная с утра газета из ящика торчит, и ее, естественно, воруют.
Крадут газеты и из ящиков, которые даже ящиками-то назвать трудно – так, жестянка без крышки. Только ленивый не позарится. А в результате – газеты к завтраку не дождешься, приходится звонить диспетчерам и дергать дневных курьеров.
Некоторые бросаются в другую крайность. Сейчас продаются очень модные английские ящики – большие, удобные, со специальной ручкой, на длинной ножке. Ножка специально предназначена, чтобы ящик можно было поставить вне дома и даже вне двора – у самого тротуара. Чтобы почтальону было удобно, проезжая мимо, прямо из машины кинуть газету в щель. Так вот, эти ящики покупают, отпиливают у них ножку и прячут как можно дальше в глубь двора. Спрашивается – зачем портить хорошую вещь?
Дом «кошмар почтальона»
Однако почтовые ящики – только часть проблемы, с которой сталкиваются почтальоны. Вторая проблема – подъезды. О запертых дверях мы уже упоминали. Спору нет, для пущей безопасности подъезды запирать стоит... только вот ящики за запорами и кодами прятать совсем необязательно.
Один из «кошмаров почтальона» расположен в Ласнамяэ. Подъездов здесь около десятка, причем нумерации на них нет. Поди разберись, какой из них первый, какой последний! Александр специально возит с собой кусок мела и разрисовывает нужную дверь – ставит номера квартир.
— Учу их жить, — улыбается он, — правда, иногда жильцы номера стирают... В этот дом я вожу газеты уже несколько раз, и каждый раз обновляю нумерацию на подъездах. А вот жители дома на улице Кярбери поняли меня и постоянно сами подправляют и дорисовывают номера.
Еще один «кошмар почтальона» — собаки. Помните, в «черном списке» была отметка «злая собака»?
Собаки (как и владельцы) бывают разные. Одному очень грозному ньюфаундленду Александр издали помахал газетой. Умный пес кивнул головой и больше не шевельнулся. А по соседству кавказская овчарка и ротвейлер страшно возмущались – почему почтовый ящик повесили вне предела их досягаемости и они не могут оттяпать наглому почтальонишке все пальцы? Еще в один дом газету доставляют так: Александр берет в одну руку газету, а в другую лопату. Отмахиваться от собаки. И одновременно ругаться с хозяином, которому очень не нравится подобное покушение на «милого песика».
Пока недостижимый идеал
...Ну, наконец-то дневной объезд закончен и свежей почтой обеспечены все. Или почти все. Потому что те, до кого не добрались ни почтальоны, ни дневные курьеры, получат почту в лучшем случае завтра.
Конечно, в идеале дневных курьеров быть не должно. Газета должна появляться к утреннему кофе, а не развозиться уже в дневное время. И часть вины, безусловно, лежит на типографском оборудовании – ошибаются, кладут в пачку меньше газет, чем нужно. Однако подавляющее большинство «недоноса» — это либо кража газет из хиленьких ящиков, откуда только ленивый не вытащит, либо ночной почтальон не сумел добраться. А не сумел добраться он, к примеру, в запертые с утра школы и детские сады, в закрытые на ночь фирмы. Торопясь закончить к сроку, не пошел по тем адресам, где на поиски почтового ящика надо потратить уйму времени.
И практически после каждой поездки курьера появляются новые и новые адреса с пометкой «замок», «шлагбаум», «злая собака», «отсутствует почтовый ящик»...
Понятно, что у нас в стране действует принцип «клиент – король», и подписчики газет могут предъявить почтовой фирме массу претензий – почему газета пришла не вовремя? Ну, а сам Express Post может повлиять на клиента?
— Увы, нет, — сказала нам Ану Сиркель, заведующая отделом доставки почты на дом по Таллинну, — наши почтальоны и курьеры могут воздействовать только словесно – уговаривать подписчиков поставить почтовый ящик. Если ящика нет, почтальон или курьер оставляет газету или журнал просто так, на виду. Мы не можем в этих случаях ни предъявить штрафных санкций, ни отменить подписку. Мы просто обязаны в таких случаях кидать газету по сути дела в «бездонную дыру». Изменится ли что-нибудь? Кто знает... Думаю, что лет через пять, не раньше.
Дорогие подписчики газет! Хотите, как английские джентльмены, иметь к завтраку свежие новости? Новости, ради которых мы, журналисты, допоздна ломаем свои перья? Постарайтесь обеспечить почтальонам – как ночным, так и дневным – максимальные удобства. А о том, что задерживает их на пути к вашему почтовому ящику, мы уже рассказали.
